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ଜଗା କଥା .- 


ଦୁନ୍‌- ମୁସଲମାନ ଘ୍ୁରଚମାଭାର ଦୁଇଝି ସନ୍ତାନ 
ଦୁଇଵି ଆଖି ଭଳ । ସେ ସର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଏ ଦୁଇ ସମ୍ପି ଦାସ୍ତ୍‌ 
ଭିତରେ ସଦ ଭ୍ଘବ› ପ୍ରତତ୍ତିତ୍ତ ନ ହୋଇଛ୍ଥ୨ ସେ ପସ୍ଯକ୍ତ 
ଭ୍ଵରଭର ଉନ୍ ତ ଅସମ୍ତବ । “ଗାଁ ପର୍‌ମଲଂ ମୋର ନ୍କ 
ମନଗଢ଼ା ନୃଚହେଁ¬ଏହା ଏକ ଅଙ୍ଗେନପ୍ବ କଥା । ସାଖ୍ପି,- 
ଦାସ୍ତିକଟାର ବଷ ଅମକୁ କଦଉଳ ଅନ୍ଧ କରି ପକାଏ, 
ଏଥୁରେ ତାହା ଦେଖାଇ ଦଆସାଇ ସଦ ଭ୍ବବ-ପ୍ତତଷ୍ଟ୍ା 
ନିମନ୍ତେ ବାଃ ଖୋକା ସାଇନଛ୍ଥୁ । ଏଦ୍ସ କଥା ଭତ ବାପୁଜୀ 
କନ୍ଦରଥଲେ,› ଆଖିରୁ ଲୁ ହ ଝରାଇ,› ଛା ତରୁ ରକଭ୍ତ ଝରାଇ । 


ଚରଲେଖକ 
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ସଚଚୀ 


ବଷସ୍ଟ ପୃଷ୍ଠ 

ଦ୍‌ । ବାରବର୍ଶର ଉପ ଶୁଖ୍ଆ ଗପୋଡାରେ ୫ 

୬ । କଵମିଵି ଖଖେଲରୁ ୧୬ 

୩ | କକ ଚନ୍ତା ବାଇମୁଣ୍ରିକ ଦ୍ଧ 

୪। ସାନ ହୋଇ ବାଆନ ହାଉ ୬୭ 

୫ । ସଥଝିମ୍ବା ବେଲଲୁ ଗୋ m୬ 
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କାର କଖର ଉପ 
ଶୁଖୁଆ ତପାଡ଼ାତର 


ଗମ୍ଭ କକେଇଦ୍ଦନ ହେବ ଗାଁର ଅଖାନ୍ତର ଲାଗଚ । 
ଚକୋଉ ପୁରୁଷରୁ ଏ ଗାଁଚର ଦ୍ରନ୍ୁ ମୁସଲମାନ ଗ୍ଟଲକୁ ଗଳ 
ଲଗାଇ ଘର ଵାଛ୍ଧଛନ୍ତ ଯେଜଁତ, କାନ୍ଧକୁ କାକ୍ଧ ଲ୍‌ଗାଇ 
ବପଦ ଆପଦଲୁ ପଠି ପଚ୍ତେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ସେମମର । 


ଆଜ ସେଇ ଏଚ କାଲର ବନ୍ଧୁତ୍ତାଭ୍୍‌ଭଚରେ ଫାଃ 
ମେମ୍ବଇ ହୋଇଯାଇଚ । ରହ ମତ୍ତ ମିଆ ପଲ୍ମ୍ଦନର ସଙ୍ଗାତ 
ମଙ୍ଗଳଆକୁ ଦେଖିଲେ ମୁହ ଚପୋତି କାଃକାଝି ଗଟଲଯାଉଚ । 
ରହମଚ୍‌ ର ଘର ମଣିଷ ଫାତମା ବବ, ମଙ୍ଗଳଆ ପୁଅପାଇଁ 
କାଡ଼ ଗଛରୁ ମକା କାଲୁଡ଼ ସାଇଡ ରଖ ନାହୁ । ସଲୁ ଘରର 
ଏଇ ଅବସ୍ତା । ଭୁଇ କାତର ଲେକେ ସଭେ ଚ ମିଉ 
ଗୋଃଏ ସୁବ୍ଦ ପଡ଼ିଆରେ ମୁହାମୁଦ୍ର ହୋଇ ଠ୦ଆ 
ହୋଇଛନ୍ତି । କଏ ଆଗ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ବ, ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଛନ୍ତି 


ଗ୍ଟ୍‌କରୀରୁ ଅବସର ଜେଲ୍ବ ପରେ ଗଣନାଥକାରୁ 
ନଜ ଗାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ସାଚପଇ ସାପେଇ ସେଉଁ ତଛାଃ 
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ନରହି ଗାଁ କଡ଼େ କଡ଼େ ବନ୍ଦରଯାଇଚ ନା ତ୍ତାର 
ବଲ,ଆଖାର । ତ୍ତାର କ,ଲଚରରେ ଆଅମ୍ୃ-କାମୁ-କାମୁଚୋଲ 
ଗନ ଚଘେରା ଏଚଡଉ ଝିକଏ ଚଦୋଲ କନଦସତ-ଭାର ଜା 
ରାଉ୍‌୍ତପଡ଼ା । ଗଣନାଥଛ୍ଂ ଜଜମଥାନ । 


ପଇଁ ନ ଖ ବର୍ଷ ସହରଚର ଗ୍ଟକରୀ କଲେ । ମନ 
କଣ୍ଚଢଥିଲେ, ସେଇଠି କଂଣ ଗଟ୍‌ ଖଚଣ୍ଡ ମାଝି କରିପାର ଜନ 
ଥାନ୍ତେ ? ଏମିତ ତ୍ତ କେତ୍ତେ କରୁଛତନ୍ତ । ରରେଚବେ ସେ 
ମୂଲରୁ ଠିକ୍‌ କରଥୁରଲେ› ଗ୍ଵକରୀ ଦାକରୀ ପାଇଁ ସହର 
ଠିକ୍‌ । ଅବସ୍ତର ଜୀବନ ଗେ କାଝିଚବ ନକ ଗାଁରେ । 


ଭାଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଭ୍ତାଙ୍ ଘରଣୀ ମୁଜ୍‌ ବୋଉ । ତ୍ତାଙ୍କର 
ବ ସେଇକଥା । ଗଁ।ରେ ଭ୍୍‌ଃାମାଂ ମାହାଲ ମୁଲକ ପଡ଼ଚ । 
ଚକୋଉ ଦୁଃଖଚ୍ତର୍‌ ଏଠି ଜାଗା ଗ୍୍‌ରଅଙ୍ଗଳ ଭି୍୍ତରର 
ଅଣନଃଶ୍ଟାସୀ ଚଦ୍ରାଇ କୀବନ କଞ୍ତାଇଚବେ ୨ 


ମୁନ୍‌ ଚବାଉଛଜ୍ଦର ଏଚ୍ତେ ଆଖା କନ୍ଧ ସଫଲ ଚହ୍ରଲ୍ମ 
ଜା । ସେ ମାଝି ନେରଲଲେ ସେଇ ସଦହରଚର, ଗଣନାଥଙ୍କ 
ଗ୍ୃଟ୍‌କର ସର ବାଲୁ ଚସେଭ୍ତେଚବେଲେ ମାସ ଛଂ୫। ଅନ୍ତୁ ସେଉକ 
ଚ୍ଦଚଳେ । 


ମୁଜା ଭ ଗ୍ଵକର୍‌ ପାଇ ସଯାଇଥଲ୍ବ । ଗଣନାଥ 
ଚେନ୍‌ ସନ୍‌ କାଗଜରଚ୍ତର ଦମ୍ତଖନ୍ତ କର୍‌ ଏକାମୁହାଁ ଚହୋଇ 
ଗାଁକୁ ଗଟଲଆସିଲେ । ଏଲୁଝିଆ ମଣିଷ । ସକାଳୁ ଘଚଣା 
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ଭୁଇଘଣା ଦକାର୍‌ କାମରେ ଲାଗଁଯାଆନ୍ତ । ତା'ପରେ ଓପରଓିଲ 
ଆଉ ତନ ଗ୍ର ଘଣ୍ଟା ନଜ ଖଵିଚଲେ ଗ୍ବଭତର ତ୍ତାଙ୍କ୍‌ ନଦ 
ହ୍ତୁଏ ନାନ୍ଦ୍ୁ । 

ସଞ୍ଜ ଘଡ଼ଃ ଭ୍ଵଗଦବନ୍ତ ଘରେ ବସନ୍ତ । ସ୍ପାଇସ୍ତଇ, ଗଲା 
ଆଇଲ୍୍‌ଙ୍କ ସାଚ୍ଗେ ଭୁଃଖମ୍ପୁଖ ହୁଅଛ୍ତ । ଡ଼ି ଙ୍କିଖାଲରୁ 
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ଚଢ଼ଙ୍କାନାଲ ଯାଏ କଥା ପଡ଼ । ଚ୍‌ଷବାସ କଥା ବ ଆସି 
ସାଏ । ଗତ ଝିକଏ ବଡ଼ ଗଲେ ଆପଣା ଘରକୁ ଵାହୁଡ଼୍ତ ! 


ଏଜିର ଦ୍ୁଏତ୍ତ ବାକ ଦଦନତ୍ତକ କି ଯାଇଆଆଅନ୍ତା । 
ମାନବ ଗାଁଚର୍‌ ଅଖାନ୍ତୁ । ଚକେରେଚଚ ବଚଲେ କଂଣ ଘି ଯବ, ଏଇ 
ଅଦବମ୍ତା । ହ୍ରଦର, ମ୍ପସଲମାନ ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଲଗ୍ଟ୍‌ଇ ଲଗ୍ଟଇ 
ବଳ କଷାକଣ୍ି ହେବା ନମର୍ତ ୍ରସ୍ଟୃତ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । 
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ଗଣନାଥ ଵାରୁଙ୍କ କ୍ତ ଭୁଲଲ ଲ୍ବଗୁ ନାଛ୍ରି । କଂଣ 
ଏମିତ ହୋଇଗଲ୍ବ ଗେ ଏଳ୍ତେ ଦନର ଭ୍ଵବ ବା ସରୁ 
ଉରଭେଇ ଗଲା ! ଭ୍ଗଦତ୍ତ ଘରରେ ଚକରେ ଥର ଏ କଥା 
ପଉଲ୍ମଟି । କେନ୍ଦସ କାହା ପାଖରେ ଜଇ ବାକୁ ଗ୍ରସ୍ପୃତ 
ଜୁର୍ଦଦ୍ତ । 

ହହେଇତ୍ତ ଆଜ ସକାଲର କଥା । କରମ୍‌ ମଁଆ ଘରୁ 
ସକାଳ, ଦୁଧ ଚନେଲେ ବାଉର ଆଘର ଠାଲୁର ପକା ହୁଅନ୍ତ ! 
ଵାଉର୍‌ଆଁର ସାନ ପୁଅର ତ୍ତ ସହଚକେ ଚକା ପାଣିଚର 
କୀବନ । ସକାଲ୍‌ ଚନାା୫।ଏ ଧର୍‌ ବାଉର୍‌ଆର ବଡ଼ ପୁଅ 
ଗଗଜା—ଗଣନାଥକ ପାଖକୁ ଆସଲା । କହଲା“ ଚେଚକ ! 
ନ୍ତମର ଗାର ଦୁହ। ହୋଇଥୂଲେ ଆମକୁ ଲଃରେ ଦୁଧ 
ଦ୍ଦଅ।” ଗଣନାଥ ଅଶ୍ଡରସ୍ଯ ଚହଚଲ । କରମ ଘରୁ ବାଉ 
ଭୁଧ ଜାଗୁଆ ଚନବାର ସେ ଜାଣନ୍ତୁ । ପଗ୍ଟର୍‌ଲେ, “କରମ୍‌ 
ଚଚ୍ଚା ବାଛୁରୀ କଂଣ ପିଇସାଇଚ ୧” 


ଗଗନ ମୁଣ୍ଡ ହନ୍ନାଇଲା । କଦ୍ଦଲ୍ଳ “ ଆମେ ଆଉ ଭ୍ତାଙ୍କଠୁ 
ଭୁଧ ନବା ଜାଇ |! ବାପା ମନାକଲେ | ସଞ୍ଜଚ ଦଲେ ମଥୁରା 
ସାହୁ ଘରୁ ଭୁଧ ଆସ ଵ ।” 

ପିଣ୍ଡା ଉଲକୁ ଓଦହ୍ରାଇ ଗଣନାଥ ଗଗନର ହ୍ବାତତ 
ଧରେ । କଅ ଲେଇ କନ୍ଦୁଲେ “ବାପା କଥା ଭୁ ଚବାଝଧ 
ଠିକ୍‌ ରୁଝି ପାରଜାହୁ । ଦୁଧ ପାଇଂ ସେ ତେ କାଞ୍ଡିକ 
ମନା କରନ୍ତା ? ଗଲ, ଚ୍ରମା ସାଙ୍ଗରେ । କରମ୍‌ ଘରୁ ଦୁଧ 
ଅଶିବା ।” 
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ଗଗନର ମସେଚତ୍ତ ଇଚ୍ଛା ନ ଥମ୍ମ । ଚତ୍ତଚବ ଓସସ ତ୍ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାଲୁ ମନା କଲମ୍ଲପାନାଙ୍ି । ଗଣନାଥ ତଦଝିଲେ, 
କରମ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଡ଼େଣୁଆ ଘୂରାଇ ହ୍ବେସ ରୁଣୁଚ । 
ଗଣନାଥଙ୍କ ଠିଆ ହେବା ବେଡି କନ୍ୁଲ୍ମ ““ଆଦାବ୍‌ ! 
ଫୃଫାଜୀ !” 

ଗଣନାଥ କନ୍ଦୁଲଲେ, “ସକାଳୁ ଉଠି କାମରେ ଲ୍ବଗି 
ଗଲ୍‌ ଶି । ଥରେ ମୋ ଘରକୁ ଅସିଲୁ ନାଇଁ । ରୁଢ଼ାଖା 
"୍ତମର୍‌ମାନଙ୍କ ଭ୍‌ରସାଚରେ ଏ ଗାରରେ ପଡ଼ଚ, ଏ କଥା ର 
ଭୁଲିଗଲୁ । ଅଥଚ ଚେେଗ୍ଵମତ୍ତୁ ଭ୍ଵଇ ମୋର ପଲ୍ଭ ଦନର 
ସାଙ୍ଗ । ଘଡ଼ିଏ ନ ଚଦଙଝିଚଲେ ବାଉଲା ହୋଇ ଯାଉଥମ୍ଭ ।” 
କରମ୍‌ ମୁ ଣୁ ନୁଆ ଇ I ଢେଲ୍ମ । 
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ଗଣନାଥ ନ୍ତାଂ ଅଡକୁ ଅନାଇ କହରେ, “ଦୁଃଖ 
କଲ,୍‌କ ପୁଅ ! ମୁ ଏଟିରରେ କଦଦରଡେଲ୍୍‌ମ । ଚ୍ରବଲ ମିଳଚ୍ତଲ୍‌ 
ଭୁ ଆସିରୁ ମୁଁ ଜାଣେ ।” 
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କରମ କନ୍ଧଲ୍ଷ “ଦେଲ କଥା ନୁଦ୍ଦେ ଫୃଫାକୀ ।” 
କରମ୍‌ ଚକେଉଁ ବଷସ୍ଚେ ଇଙ୍ଗ ତ ଦେଉଚ, ଗଣନାଥ 
ରୁଝିଗଲେ । ଢେଚବ ତ୍ତାଲୁ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ କନହ୍ଲେ, ଭାଉଜର 
ଦୁଧ ଭୁହାଁ କଣ ସର ନାଇଁ ? ଏଚଣେ ବାଉରଆ ପୁଅର ଭଣ 
ଶୁଝି ଗଲ୍ଳଶି । ଓଦ, ତାଙ୍କ ଭୁଧ ନନେଇଆ ।” 


କରମ୍‌ ସେମତ ଠିଆ ହୋଇ ରବ୍ରମ୍ଭ । ଭି ତରୁ 
ଗର୍ଜନ କର ଉଠିଲା ସାକନା- କରମର ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ମା ।° 
“ଆରେ ଏ ନଆଁନଗା ନକନ୍ତ୍ରୀ କରମ । ଯେଗ୍ୀଖିଆ 
ବାଉର୍‌ଆ ତୁମ୍ବାରା ଭୁଷମ୍ଭନ୍‌ ଚହେମ୍ବ ଚବାଲ୍ଲ ନାଦାନ୍‌ ବଚ୍ଚା 
ଆଫରତ୍ତତମେ ପଚଡଗା କଲୁ ? ମଲ ଉସକା ଲ୍ଲ - ମୈ 
ଦୁଧ ତେ ଦୁ ।”? 


କରମ କନ୍ଧ ମା'କୁ ଧମକାଇ କନ୍ଦ୍ରଗ୍ଭ¬“ଭୁମ ଚୁପ୍‌ 
ରହ ଅମ୍ବ କାନ୍‌ ।” ଗଣନାଥଙ୍କ କନ୍ଦୁଲ୍ଭାଂ““ମଚନ୍ତ ମାଫ୍‌ କର 
ଫୁଫା । ଦୁଧ ମୁଂ ଦେଇପାରବ ଜାନ୍ସି । ମୌଲବୀ ମନା 
କରନନ୍ତି ! କାଉରଆ ଅଲଗା ବ୍ୟବପ୍ଥା। କରୁ ।” 


ଗଣନଜାଥଙ୍କ ମୂହ କଲା ପଡଗଲ୍ମ । ସେ କରମ୍‌କୁ 
କହୁ”୍ତ ରୁଝାଇଚଲେ । ସାକନାବ ଖଚ୍‌ ଚଖୋଧ୍ୂଲ୍ଭା । ଥାପି 
କରମ୍‌ ଅଃଳ । ଜାତତ୍ରଇଳବ୍ଖ କଥା ସେ ଖଳ ପାରବ 


ନାଙ୍ଗି । ଗଣନାଥ ଗଗନ୍‌ ଚନେଇ ଘରକଲ୍‌ ଆସିଲେ । ନକ 
ଘରୁ ଭୁଧ ଚଡଇ ବଦା କଲେ । 


ଘଣା ଅଉ ଦହ୍ରଂସା ଯାଇ ଯେଉଁଠି ପହଞ୍ଚମ୍ମଶି, 
ଗଣନାଥ ନ୍ତାଂ ମ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵବଚର ଡେଖି ପାରୁଥ୍ୂଲେ । କନ୍ଧ 
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ଚଗଗୋଶାଏ ବାଃ ବାଦ୍ରାର ନ କଲେ, ଗାଁ ଛାରଖାର ହୋଇ 
ଯିକ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର ଗୟଯଉଁଂମାଚନ ଖାନ୍ତରେ ରହ 
ଅସୁଥ୍ୁଲେ। ଆଜ ସେମାନଙ୍କ ମୁ ଣ୍ରଚେର ଭ୍ଲଭ୍ତ ସବାର 
ହୋଇଚ । ବାର ବର୍ଷର ୍ତପକ୍ତ ଶୁଖୁଆ ଗପୋଡ଼ାଚତର ଦଇ, 
ଚସେଇମାଚନ ଆଜ ରକ୍ତମୁଖା ତହାଇଛନ୍ତ । ଭୁଲମନ 
ବଗ୍ଟରର ଖକ୍ତ ହରାଇଛନ୍ତି । 


ଗାଁର ଏଇ ର୍ମପ ଚଦେଖିକାଲୁ ଗଣନାଥ ସହରରୁ ଧାଇଁ 
ଅସି ଥଲେ ! 


ଗଣନାଥଙ୍କ ମ୍ରଣ୍ଡ ପ୍ର ସ୍ଵର ଲ୍ବଗୁଥ୍ୂଲ୍ା। ଚସେ ଚ୍ରପ 
ହୋଇ କସିଥରରଲେ । 
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ଅଖୋକ ଚେକା ଫ୍ରି ଯେମିଚ, ରୁଦ୍ଧିଆ ଦବ 
ସେମମଭ । ଦବଅସ କେଚ ଅବା ହେବ ୨ ହେଇ ହେଇ 
ବାର ଭେର୍‌ । ସ୍ଟୀର ଭ୍ଦିତ୍ତରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲ୍ମଶି ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ । ପୁଣି ଘର କାମ୍ଚର ବାପକୁ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ବ 
କରେ ତ୍ତ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ! 

ଦେଲ ଅଚବଲରରେ ଦାପ ପାରି ଝିକଏ, ଭୋରଣି 
ମୁନେ ପଉଥୁଲ୍ବବେଲେ ଅଖୋକ ନଙ୍ଗଲ କଣ ରର ହାତ 


ପକ ଇ ଦଏ | ମଇ ଉପରେ ଠଆ ହୋଇ ବଳଦ ନାଙ୍ଗଡ 
ଗୋଡ଼୍‌ ମୋଡ଼୍‌ ପାହି କର ଉଠ, “ଂରହ ରହବ ଦକା 
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ଗୋସେଇଁ ଡିଆ ।”” ଖଲାଚର କଚଳେଇ ଚମେଲଡେଇ ମେର 
ଖଣ୍ଡରେ ବଲଦଗୁରାଙ୍କ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି କଣ୍ଢ ଦାଛି ପକାଏ । 
ପାଵଝିରୁ, କଣରୁ ଭାଲୁ ରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଶବଦ ବାହ୍ରାରକଶଚ› 
ସେ ସେମାନଙ୍କ, ଖୁଣ ଗଟର୍‌ପଚ୫ ବୁଲାଏ । 


ଗ୍‌ଷୀ ଘର ପୁଅ । ମୂଲରୁ ଏସନତୁ କାମ ନ ଶିଖିଲେ, 
ଆଗକୁ ତ୍ତାଂ କପାଲରେ କଂଣ ଅଛୁ କଏ କାଚଣେ ? 


ମଙ୍ଗ,ନଆ ପୁଅକୁ ସରୁଚକଚଳେ ପାଚଖେ ଘାଟ 
ରଖ୍ଜିଥାଏ । କାମ ବରଗଚଗେ । ଦ୍ବାତ୍ ଧର୍‌ ଖିଖାଏ । 
ପିଠି ଅଉ୍‌' ସି ବଭ୍ତାଏ । 

ପଲା୫ାର ପଢ଼ାରେ ଭ୍ଭର୍‌ ମନ । କାମ-ପାଇଝିଚଵେଲ 
କଥା ଅଲ୍ଗା। । ଅଉ ଚବେଚଲ ତାଂ ହାରରେ ବଦ୍ର ଖଚଣ୍ଡ 
ଧର୍ାଥାଏ । ଭୁନି ଭୁନ ପଡ଼େ । ପଢ଼ ଥଲ୍ଲାବବେଲେ ଅକାଖ 
ଛୁଡ଼ପଡ଼ରଲେ ବ ଶୁଣେ ନାନ୍ର | 


ଗଣନାଥ ଆଅନ୍ରିଲ୍ମଦନ୍କୁ ଭାଂର ଭର ସୁବଧୀ ହୋଇଚ । 
ପଡ଼ୁପଢ଼ୁଚକୋଉଠି କ୍ତ ରୁଝି ଜ ପାରେ, ତଡେଦମ୍‌ 
ସେ ତ୍ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହ୍ରୋଇଯାଏ । 


ଗଣନାଥ ଅଚଖୋକକୁ ସ୍ତର ଉଲ ପାଅନ୍ତ । ଝିକଏ 
ଚଞ୍ଚଲ ସ୍ଥନା୨ ହେଲେ ହୁରୁମା ଜୁଚହ୍େ । ଆଉ କ ସୁନ୍ଦର 
”୍ତାର ମନେ ରଖିବା ଖକ୍ତ ! ଯାହା ଶୁଣିବ, ତାକୁ ଅଚନେକ 
ଦ୍ଦନ ଯାଏ ଭ୍ଲଲବ ନାନ୍ର । ଭଲ କର୍‌ ନ ଦୁଵିଦକା ଯାଏ 
ପଟ୍ଟ୍‌ର୍ୁଥ୍ଵବ | 
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ଡେଖ ପାଇଁ” ଭ ଏମିଚଆ ପିଲା ଦରକାର । କାଉ ଦା, 
ଚୋକା ପିଲ୍ଭୀ କୋଉ ମଣିଷରେ ସୁତାର ? ଭଗକାନଜ୍‌ 
ଅଚଖାକଲୁ ଆଇଷ ଦଦଅନ୍ତ । 

କଛଥ୍ଦନ ତତଲତ କଥା । ବଲଚର ଧାନ ପାଚ ଲହଡ଼ 
ଘ୍ତଙ୍ଗଚ । ଠାଏ ଠ୦।ଏ କଏ ଜକେମିଚି କକ? ଆରମ୍ଭ 
କଲେଣି । ମଙ୍ଗ,ଳିଆ ବ ଭଲ ଦନଃ।ଏ ବେଡି ବଲକୁ 
ଦାଆନେବ କୋଲ ଭ୍ଵଦୂଚ । 

ଆଉ ଦ୍ଦନ ଅଠରେ ଧାନ ସରୁ ଭଲ ଭବ ବରର 
ଘାଚିଯିବ । ଦଖକଣ ଅଧ୍ୁକା ମଲଆ ଲଚଗଇବାଲୁ ପଡ଼କ । 
ସ୍ଟାର୍‌ ଭନତ୍ତରେ ଅଡ୍‌ଆ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ଦେଲ୍ବ କପାଳେ- 
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ତଖାର ମହ୍ନାଚଦଦଙ୍କ ଷଣ୍ଟ୍‌ଃ! । ଆକ ଆ ବଲରର ପଖି ଧାନ 
ଉକାଡ଼ମ୍ବଣି ତତ କାଲ୍‌ ଆଉ କାହା କମି ଧଂସନଖଜ କମ୍ବଶି । 

ଖାଇବଭ୍ତ ଯାହା, ଦଳ ଚକି ନଷ୍୍‌ କର୍‌ବ ଉନଗୁଣା। 
କଣ୍ମସାଘ୍‌ ଦହ ମିହକ୍ତ କର୍‌ ରକଉ ନ୍ରଗାଡ଼, ଚଷା ପୁଅ 
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ଆହ୍ରାର ମୁଠାଏ ଯୋଗାଡ କଲ୍ଠଚକଚଲେ ସେଥୁରେ ଵାଦ 
ସାଧୂଚି, ଏଇ ପଶୁଃ। ! 


ମହାଦେବଙ୍କ ଷଣ ଚବାଲ କଥା । ତ୍ତାଲୁତ୍ତ କାଞ୍ଜି ଆ- 
ଗଦାତରେ ତେଇହଦ ନାଣ୍ଡଵି । ଭଥାପ ଦଂ ଭଥର ଝଵିଣ 
ବାଚଡ଼ଇ, ଚଠ୦ଙ୍ଗାବାଡ଼ ଦେଚଖେଇ ନଣ୍ଠ ପାର କଶ୍ଢଦେରଲ୍‌ରି 
ଗାଁ ଲୋକେ । ମାନତ ସେ ଚକର୍ତେ ଦନ କ ୨ 


ଦଦଚନ ଓଳକଚର ଯୋଉ କଥାକୁ ସେଇ କଥା। 
ଷଣ୍‌ ତା'ର କୋଉ ଛଃ କରର ବାହୁଡା ବକ କରର । ରାତ 
ଅଧଚ୍ତର ବଲ ଭିତର ପଖି ଯାହା ଖାଇବାର ଖାଏ । ସକାଳ 
ଦେଖିଲା ଚେବଲକ୍୍‌ କପାଳେତଶୋାରଙ୍କ ଆଗ ଦୁଆରୀ 
ଦକରଗଳ୍ପ ତଲେ ଖୋଇ ପାଲୁଲ କରୁଥାଏ । 


ଚଲାଚ୍କ ଦ୍ଦକ୍ଦାର ହୋଇ ଗଲେଣି । କଣ ଆଉ 
କରଚବେ ? ଦଶ କଣ ପନ୍ଦର କଣ ବାହାର ର୍ଵତସାରା 
ଗହୀରଚର ପହରା ଚଦେଇ ରୁଲରଲେ । ଝିକଏ ନଣ୍ଡାସ 
ମାରଦାଲୁ ଫଟ ରୁସନ୍ତ ମିଳିଲା | ତଥାପି କୋଡ ଠି ଝିକଏ ଫାଙ୍କ 
ପାଇଲେ ଝଣ ଭାଂର ଦେଖିଲା କାମ କର୍‌ଦଏ । 


ମଙ୍ଗ ଲିଆ ଗତ ସାରା ଝଣ ଦାଡ଼େଇ ହୋ ହୋ ଧୋ 
ଧୋ କର୍‌ ସକାଳକୁ ଘରକୁ ଫେଶ୍ଢଲା । ମୁ ଣ୍ରଖା ଭତାଂର 
ଭାର ଭାର ଲାଗୁଥାଏ । ହେଇ ହେଇ ଆଉ ଦ୍ଦନ ଗରାର 
କଥା | ଭଲରେ ଭ୍ଲଚର ଚକମିତଭ କହ ଗଚତଲ୍‌ ଯାଏ । 
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ଦ୍ଦନଚେଚଳେ ଅବଖ୍ୟ ଏଚ୍ତେ ବପଦ ନାନ୍ସି । କେନ୍ଦୁ ଜା 
କେନ୍ଦ ଗହୀରରେ ଥାଆନ୍ତ । ଷଣ୍ଟ୍‌ର କାରଧାନୀ ଚଳପାରେ 
ଜାହ୍ସି । 


ନ୍ତଥାପ ଆପଣା ଦ୍ୁସଆରରେ ରଦ୍ଲେ ଗଲା । 


ମଙ୍ଗ,ଳଆ ପୁଅକୁ ଡ଼ାକ ପକାଇଲା । ରହମତ୍‌ 
ରା” ବାଡ଼ରେ କଣ କରୁଥଲ୍ମ । କଦଲ, “ସଙ୍ଗାତ୍ତ ! ଅଶୋକ 
ତ୍ତ ଗଣିବାକୁ ଘରଆଚଡ଼ ଗଲ୍ଭ ନା କଣ । ତ୍ତାଲ୍‌ କାଇଁ 
ଉାଲୁଚଥଲୁ ବା ୨” 


ମଙ୍ଗ, ଲିଆ କନ୍ୁୁଲ୍ମ ବଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ?ିଚକେ ନିଘା କଲେ, 
ମୁଁ ନର୍ଣ୍ଧ ନ୍ତ ହେବ । ଯାଏ ଵ୍ତାକୁ ପଠାଏ । ରହମ୍ତ 
ପଛରୁ ଡାକ କଦ୍ରଲ୍ମ, “ସଙ୍ଗାତ ! ଭୁଅକ୍ତ କନ୍ଦ, ଅମ 
ବଲଖଣ୍ଡକ ଆଡ଼େ ଝିକଏ ଜକର ରଖିଥନ । ମୁଁ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ଭିଵରରେ ଯା ଉଚ ।” 


ମଙ୍ଗ ଲିଆ ଅଚଖାକକ୍ତ ସରୁ କଥା ରୁଝାଇ ବଲ ଅଂଡେ 
ପଠାଇଦେନ୍ନା । ଆଗରେ ପରୀକ୍ଷା । ଅଖୋକ ହାନ୍ତରେ 
ବନ ଖଣ୍ଡେ ଜେଇ ବଲ୍‌ଅଡକଲୁ୍‌ ଗଲ୍ଭ । ଦ୍ରିଜ ଉପରେ 
ଗଉଷମ୍ଭାସର ଜରମ ଖର - “ଘାସ ଅଗଚର କାକର ଖୋଭା 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଚ । ବଲ୍ଲମାଲ ଭ୍ଵସ ଯାଉଚ ପାଚଲା ଧାଜର 
ମଜ ପଢ୍ରାଶିଆ ବାସ୍ାରର । ଧାଡ଼ ଧାଡ଼ ଶୁଆ, ଗେଣ୍ରାଳଲିଆ, 
ବଗ, ପାରା “ଗହୀର ଉପରେ ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତ । ମନ 
ହେଲେ: --ବଲଚର ପଡ଼ ଛନ୍ତି । ଅଖୋକ ଗ୍ଟରଅଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ଦେଖିଲା । ଭଲ୍‌ ଥାନଵିଏ ବାଛ୍ଧଚଜନେଇ ଖର୍ରଅଉ଼କ୍ 
ପ୍ରଠିକର୍‌ ବନ୍ତ ଖୋଲଲ୍‌ । 
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ବ୍‌୬ 


ହୋସ୍‌ ଚହେଲ୍ମଚକଲଲ୍ତ ଗସ ଶୁଣି ମ୍ମ ସଙ୍ଗାତ ¬ ମଭ୍ସାର 
ହ୍ରାସ୍‌ ହାସ୍‌ ପା? ସାଙ୍ଗକୁ ଭୁସ୍‌ ଭସ” ଖର୍ଦ । ଧଉପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠି ଠଅନହେଲ୍ବ । ବଲ ଅଡକୁ ଅନାଇ ଭାଂ ହାଲକ 
ଗୁଖିଶଲା । 


କାଲଆ-ଷଣ୍‌ କୋଉ ଛକରେ ମଉସାଙ୍କ ବଲରୁ 
ଦ୍ଦ'ପା ହହେକ ଚଶଷ କର ସାରଲ୍ନଣି ତ୍ତାକୃ କଣାନାକ୍ତି। 
ବନ୍ଦୁରର ମନ ଲ୍ବରିଯାଇଚ । ଭାଲୁ ଅଉ କନଛ୍ଥ ଗୁଣାଯାଉ 
ଜାନ୍ତୁ । 


ରହମ୍ମଭ୍‌ ଚତ୍ତଚଣ ପାଗଳ ପର୍‌ ଶଣ୍‌ ପଳଛ୍ଚରେ 
ଦଉଡ଼ୁଛୁ | ହୀଡର ଠେଙ୍ଗାରେର ଖାଲ ନନ୍ପରବ ପଞ୍ଚୁ । 
ଉଦାଖ଼ିଆ ଶଣ୍୍‌ଃା ସାଙ୍ଗରେ ଖଵିଖିଆ ମଣିଷ ପାର୍‌ବ 
କଆଂ ୨? ଷଣ୍ଡ୍‌ ଚଖପାଚକ ଦ୍ଦଂ/ଖଣ୍ଡ ବଲ ଡ଼ଇଁ ଦୁର 
ଚୋଃାମାଲରର ଲଥଚଗଲା୍‌ । 


ରଦହ୍ମତ୍ତ ମୁ ଣ୍ରିରେ ଦ୍ରାତ୍ତ ଚଦଇ ବସ ପଡ଼ିଲ୍ବା । 
କକ୍କାତ୍ତୁ ଷଣ୍୍‌ଃ। ଭାର ବଷ ଯାକର ମେତହେନନ୍ତଲୁ ଚବକାର 
କର୍‌ ଦେଇଚ । ପଲ୍ଲମ କା'ର ଦଂମାସ ଖ୍ରସତ୍ତର ଖାଇଥାନ୍ତେ, 
ଯୋଉ ଫସଲକୁ, ସରୁ ଆଜ ଷଣ ପେଃରେ ଯାଇଚ। କ 
ରୂର୍ବ କର୍‌ବ ସେ ! 


ଅଚଶାକ ମୁ ଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ ରହତ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ 
ତହମ୍ମ ଚଦୋଷୀଝଏ ଭଳ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଉ୍ରାକଲ୍ଲ — 
ମଉସା । 
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ବ୍‌୮ 

ରହମକ୍ତ୍‌ ମୁ ତକ୍‌ ପ୍ତ ଚରଡ଼ିଲ୍ବ । ସକ ଦୋଶ ଏଇ 
ଚୋକାର | ହଡମ୍ମୁ ଣ୍ପଚର ଝା' ବଲ୍ଆଉକୁ ପଛକର ବସ 
ନ ଥୁଲେ ତ୍ତାର ସମ୍ପ ଆକ ଯାଇ ନ ଥାକ୍ତା । ଜାଣିଗ୍ପଣ 
ତ୍ତାଂ ବଲକୁ ଉଜାଡ଼ଚଦଇ ଅସିଚ ପୁଣି ଭଚଲ୍ଲଇ ହବାକୁ ! 
ରହମତ୍ତୁ ଠାଏ ଠାଏ ଭୁଇଚଃ କଣା ଅଚଖୋକର ଭୁଇଗାଲଚର 
ଚଡ଼ାଇଲ୍ନ । ପାଵିରୁ ବାହ୍ରାରମ୍ବହାରାମୀ ! ଶୂଅର କା 
ବଚ୍ଚା ! 

ଅଚଶାକର୍‌ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲ୍‌ ହ୍ରଦ ବହ୍ରଯାଉଥାଏ। 
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କକ ୭ଜ୍ରା ଙାଇମୁ ଣ୍ଡ @ 


ଗଣଜାଥ ଅମ୍ଭ୍ତଉଣ୍ଡୀ ଗଛ୍ତରୁ ଶୁଝିଲ୍ବ ବାହ୍ଧଙ୍ଗା ୫ାଣି 
କାହ୍ରାର କରୁ କର୍ଛ ଭ୍ତରୂଥଚଲେ ଆରମ୍ବ ବହୋଇଥୁଲ୍ବ ଏଇ 
ଛ୍ତୋଃ ଘଃଣାରୁ । ତା'ପରେ ଚକେଚ୍ତେଦନ କଵିଗଲ୍‌ଣି । 
ରାଗରୋଷ ବଢ଼୍‌ଚ ସନା, କମୁନାଛ୍ଥି । 


ଦଭୁଦ୍ଦୀଣଂଆ ଲ୍ଲେକ ସବୁଠି ଅନନ୍ତ । ସେମାଚନେ 
ଭଚ୍ତଲଇ ହୋଇ ରହ୍ମତ୍ୁ ପାଖକୁ ଆସରଲେ । ମିଆ ପୁଅକୁ 
ପାଣି ଭଳି ରୂଚଝ୍ଲଇ ଚଦେରଲେ ବାପ ଖିଖାରେ ପଡ଼ ହୁରୁମା 
ଚେକା କାଣିଶୁଣ ତାଂ କ୍ଷେ୍ତରରେ ଷଣ ପୃରରେଇଚ । 
ଏ ଘଞ୫ଃଣା କେଚ୍ତତ୍ତ ଲ୍ଲେକ ଆଖି ରରେ ଚଦଖିଛନ୍ତ । 


ସ‘୍ତ କଥାରେ ସତ୍ତୀ ଭ୍ଲଚଲେ । ରହ୍ରମତୁ ମନରେ 
ପଚଆର୍‌ ଦେଲ । ମଙ୍ଗ ଲିଆ ଦ୍ୁଂସାରରେ ଏ କାଣ୍ଡି କର୍‌ଚ । 
ଏଚତନ୍ତ ଦିଜର ସାଙ୍ଗସୁୁଗ, ସଙ୍ଗାତ୍ତ ମଇନ୍ଦ ଡ଼ାକ କନ୍ଧ - 
ଚବସ୍ତଭର¬ଏ ସରୁ ପଛକୁ ରନଦ୍ଦ୍ରଗମ୍ଲ । ସଯେଜିଭ ହେଲେ 
କାଫେରଃାକୁ ମକା ଚଖଖେଇଦାକ୍ତ ପଡ଼ବଢ । ଭା' କା 
ଭ୍‌ଇମାଚନେ ତାକୁ ତ ହମ୍ଭଭ୍‌ ଚଦେବବେ । 


ନଣ୍ଡସ୍ଟ୍‌ ସେ ବଦ୍‌ ନେବ । 
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୨୦ 


ସଙ୍ଗା୍ତର ଉକଡା ବଲ ଚଦଖଝି ମଙ୍ଗ,ଳଆର ପ୍ରାଣ 
ମନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉ ଥମ । ଗ୍‌ଷୀ ସସ — ଚଷାପୁଅର ବେଦନା 
ସେ ନଜ ରୁଝିଚଲେ ଭୁଝିକ କଏ ୨ ସଙ୍ଗାତ "ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଦଂଗ୍ଟରଖା ସାନ୍ତ ନାର କଥା କଡଦ୍ରକ ବୋଲ 
ଭ୍ବଦୂସତମ୍ଭ । 


ଏଭକଚକଲେ ସେ ଅଚଖାକକୁ ଦେଖିଲ୍ନ । ନାଲଚଆ 
ଗାଲତ୍ତର ପାଞ୍ଚଣଧର୍୍‌ଵ ଖଣ ହାତ୍ତରର ଗହ୍ଛୀରଆ ପାଞ୍ଚ 
ଆଙ୍ଗ, ଲର ଦାଗ | କଲା କଲା ତଦେଖାଯାଉଚ । ମୁହ୍ରସ୍ଥାରା 
ପଲିସାଇ ଭସୟ୍ଟାଙ୍କାରଆ ଦଗୁଚ । 


ପ୍ରାଣ ଭାର ବକଲ ହୋଇ ଉଠିମ୍ବ । ଜାଃ— 
ରହମରୁ୍‌୫। ମଣିଷ ନହ୍ନୈେ । ତତାଂ ପିଲ୍ମ ହୋ ଇଥଚଲ, ଚସେ 
ଏମିତ କଂସେଇ ଭଲ ମାରଥାଅନ୍ତା । ନ୍ତାର ଚଦାଷରୁ 
ପିଲ୍ମାଃା ଆକ ଏଚ ହ୍ଵୀନ୍ଧ ଅବସ୍ତା ଚହେଲ୍ବ । ସେ ରହ୍ମତ୍ତୁକୁ 
କମା ଛାଡ ବ ନଜାନ୍ତି । 


ସ୍ଲୁଲ୍ୃଃ ଚଦେଖିଡାକୁ ଅଜାଇ ରହ୍ରଥଦବା ଲୋକେ 
ଏଇ ମଉକାଚର ପାଖେଇ ଅସିଲେ । କାନେ କାଚ୍ତନ 
ମଙ୍ଗୁଲଆକୁ ବୁଝାଇଚତଲ, କାହା ସାହସ୍ରର ପଠାଣ ଖଖେକା 
ନାଚର ° କାଇଁ › ଜଙ୍ଗ୍‌ଲଆ କଣ ଏଚଡ ନପାରଲ୍ର ? 


ଭାଲୁ ଚସେମ୍ଭିର ହେରଲେ ସାଧା କର୍‌ବାଲୁ ହେବ । 


କଥା ଆଉ ଏଣିକ ଦ୍ଦ'ଜଣଙ୍କଂ ଭ୍ଵିତ୍ତରେ ଅକ ରଦ୍ରମ୍ଭ 
ନାଦ । ହ୍ନ ଅଉ ମ୍‌ ସଲ୍‌ମାନ ଦଂଦଲ ହୋଇଗଲେ । 
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୬୧୍‌ 


ଏଣିକି ଦେଖାଗଲା କାଉ ମୃସଲମାନ ଭ୍ରଭରୁ କୁକ୍ତଡା 
ପଛେ ହଜଲ୍ଣିଭ୍ କୋଉ ହନ୍ଦ୍‌ର ବେଳା ଚରଦାକୁ 


ସାଇ ଘରକୁ ଲେଭଂ ନାନୀ । ଛ୍ୋୋଃ ଚଛୋା୫ କଲକଜକଆ 
ଲାଗି ରହ । 


ଖବର ପାଇବା ମାଚ୍ନ୍ତ ଗଣନାଥ ଯାଅନ୍ତୁ । ଦୁଝାଇ 
ସୁଝାଇ ବଡ଼ କଙ୍କୁଚର ଦୁଇ ପକ୍ଷକୁ ଶାନ୍ତ କରନ୍ତ । 
ହାତ୍ତାହାର୫୬। କନ୍ଦ ହୁଏ । ଭଵେଚେେ ଖାଲି ସେତ୍ତକ । 
ଦଭୁଇଡଲଳଙ୍କ ମନଚର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଯୋଉ ସନ୍ଦେହ 
ଅବଣ୍ଟାସ ଅଉ ଘୃଣା¬—ତ୍ତାାର ଚେର ସାଇ ଚକାଉ 
ଗହ୍ଧୀରଚର । ଗଣନାଥ କଂଣ ତ୍ତାଲକୁ ଉ୍‌ପାଡ଼ ଚଦଲ 
ଘାରଚବ ? 
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୨୬୨ 
ସର୍ଧଆଉ ଚନ୍ତା କର ଗଣଜାଥ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତ 
ଡାକଲେ । ଦୁଇ ପକ୍ଷର ମୁଡିଆମ୍ଭାନଙ୍କ୍‌ ଏକାଠି ବସାଇଲେ । 


କନ୍ଧୁଚଲ, ““ଚକାଉ୍‌ କାଲରୁ ଏ ଗାଁଚର ଦ୍ରନ୍ଦ୍‌ ମୃସଲ୍‌ମାନ 
ଘ୍ଵଲ ସ୍ଵଇ ହୋଇ ଅଛନ୍ତ । ଦନ କାଳେ ଏମିତ ମୁହ୍ର 
ଫୃଲ୍ମାଫୁଲ ହେକାର ଗୁଣା ନାହି । ଆଜ ଆଗମେ ଏଡ଼େ 
ଅସଯୋଗ୍ୟ ଚଯ, ଆମର୍‌ ଦହ କରେ ସାଉ୍ତ ପୁରୁ ସଙଖ୍ଖକାକୁ 
ଭ୍କର୍ଗ ଦେଲ । କାଗିମ୍‌ ମିଆଁ । ନ୍ତମେ ନ୍ତମ ଅଜାଙ୍କ ଭ୍ଲଲି 
ଗଲଣି ପର୍‌ । ଚସେ ଯେ ଥଲେ ଏ ଗାର ସାଲଚବଦଗ । 
ସ୍ଥାରଳାନ୍କଂ ନାଁଚର ପଦ ଶଯୋଡ଼ଥଲେ । 
ନମତସ୍ତ ସାରଲା ମା ଗା ଝ୍‌ଙ୍କଡରବାସନୀ, 
ମଙ୍ଗଳ ଦାହ୍ବି ଜୀ ମା ଗୋ ଘରଭ ତାରଣୀ । 
ଖୋଜ ଚଦଖ । ଏ ଗାରେ କାହାର ପୂଜା କୋଥଳିରେ 
ଏଚଦ ଵ ତସ ଜଣାଣ ମନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଚବାକା ମିଆଁ । ନ୍ତମ 
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ବାଗପେ ମୋର ମଉସା । ବଲ,ଆଖାରର ଫୁନଲଲ୍ବ ଛାଚ 
ଭିତ୍ତରୁ ସେ ଗମୋଚ୍ତ ଣି ଅଶି, ଗମୋର କଜୀକନ ବଞ୍ଚେଇ 
ଥଲେ । ଏ କଥା ତମେ ସରୁ ଭୁଲଗଲଖି ସିନା । ମୁଁ 
ଭୁଲବ ଚକେମର °” 


ଗୋବନ୍ଦ ପଧାନ କନ୍ରମ୍ଭ “ଆମେ ଭ୍ତ ଧର୍ମ ନୃକ୍ରନ,ୁ | 
କାଦ୍ରାର ଯନ୍ଦ କଣ୍ୟା ବାଡ଼ରେ ଲଗା ପକାଇ କନ କରଵାଲୁ 
ମନ, ଚତ୍ତଚବ ଆମେ କଂଣ କରୁ ୧” 


ଗଣନାଥ କନହ୍ରିରଲେ, ““ଗୋବନ ! ! ସଂସାରରେ ୫ଙ]୍କା, 
ସୁନା, କମିବାଡ଼ — ଏସର୍ୁ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ବଡ଼ ହଉଚି ମଣିଷ 
ପଣିଆ । ଭତମେ ହୁଅ କ ମୁଁ ହୁଏ ମଶିଷ ପତିଆ ଦହୁଡ଼ଲେ 
ଅମର ଅଉ ରନ୍ଧଲ୍ଭା କଣ ୨” 


ବୋକା ଜଁଆ କନ୍ଦୁଲ୍ବ “କାରୁ ! ଉଚେ ରତେ କ'ଣ 
କନ୍ଧୁଚ ” 


ଗଣନାଥ କନ୍ଧଲେ, “ମୁ କହୁଚ ପନ୍ଥ କଥା ଭ୍ଲଲଯାଅ ! 
ଆଗରୁ ସେମଚ କାନ୍ଧ ମଲାଇ ଘ୍ଵଇ ଘ୍ବଇ ଭଳ ଚଲ୍ଥଲ 
ସେମତ ଚଲ । ରହମ୍୍ତ ଅଖୋକଲୁ ରାଗ ମୁଦ୍ଦିଗର 
ଚଃକଣାାଏ ପଚକ ଇଲା । ନକ ପିଲ୍‌ ଚବାଲ ଭ୍ବବଲ୍ନରୁ ଚସ 
ତ୍ତାରୁ ମାରଲ୍ଭ ସିନା । ଏଇଥ୍ଵ ପାଇଁ ଆମେ ଏଚବେ ଅଭ୍‌ 
ଚଗାଖାଏ ମହାତ୍ବରତ୍ତ କର୍‌ବା ୨” 


ଲଲୋଚକେ ବୁଝିବା ଭନ ମୁ ଣ୍ଡ ଝୂ୍‌ଗାର୍‌ଚତଲ୍‌ । ଦେଖାଯାଉ, 
କୋଉ ପାଣି ଲୁ ଆଭକ୍ତ ଯାଉଚି । 
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କଛି ଦନ ପରର କଥା ! ମଙ୍ଗ, ଳଆ ଆସି ଗଣଜାଥକ୍କ 
ପାଖଚର ଚସମ୍ବ । ଏ କଥା ତସ କଥା ପଡ୍ତର କନ୍ତଲ୍ଲା, 
“ଦ୍ରାଦ୍ଦ ! ମୁଁ ଝିକଏ ଦନ ପନ୍ଦର ଗାଇଁ ଗଙ୍ଗା ଗସ୍କା ଯାଉଚି । 
ରୁଢ଼ା ରୂଢ଼ୀ୍ଦ ଚଖେଷ କାମଃ। ବଡ଼େଇ ଚଦଲ ଆସବ। 
ତୀର୍ଥ ଗାଉ! ଯାଉଚି । ଏଣେ ବଲ କାଣରରରେ ୭ କାମ 
ନାଞ୍ରି କଛୁ । ମେ ଵିକଏ ଆମ ଘରି ଆଡ୍ତଡ୍ ନଜର 
ରଖିଥବ ।” 


ଗଣନାଥ ଖସି ଢହ୍େଲେ । କନ୍ଦୁଲେ, “ଚବେଚଲେ ଚବଚଲେ 
କାହାଚର ଭୁଲ ଆସଚଲେ, ମନ ଭଲ୍‌ ରଚହ୍ । ଘର କଥା 
ଚିନ୍ତା କରନା । ଅଚ୍ରଶାକତ୍ତ ସବୁତ କଚ୍ତଲ ଆସ୍ପଚି ଯାଉଚ । 
ମୁଁ ନ ହେଲେ ସଞ୍ଚଚଦଲେ ଘଡ଼ିଏ ସେଆଚଉ ଦୁଲ୍‌ 
ଆସ୍ଥିବ।” 


ମଙ୍ଗୁନିଆ ଜମସ୍କାର କର କାହୁଡ଼ଲା ଚବେଲକୁ 
ଗଣନାଥ ତ୍ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ଵାଲୁ କଦ୍ଧଲେ । ଭିଭତରୁ 
ଗୋଝିଏ ପୁଡ଼ା ଆଣି ତାକୁ ତେଇ କନ୍ଦୁଚଲେ› “ମୁ ଭ୍ତ ଆଉ 
ନିଚଜ ଯା ଇପାରୁ ନା୍ସି । ଏ ପୁଡ଼ାଃଁକ ଚନେ । ଯୋଉ ଚଯୋଉ 
ନ୍ତୀର୍ଥକୁ ଯିରୁ ତସଠି ପାଣିରେ ଥଚ୍ତର ଗୁଡାଇ ଦେବୁ । 
ଫେଭରଲେ ମଚ୍ତେ ଦେବୁ ।”° 


ମଙ୍ଗ, ଳଆ ଚ୍‌ଲଗଲା । କଛୁ ଦନ ପରେ ଶୁଣାଗଲ)! 
ରହମତ୍ତ ବ ମକାମଦ୍ଦନା ଯିବ । ଗଣନାଥ ତ୍ତାଂ ଘରକୁ 
ଗଁଚଲ୍‌ । ଏ କଥା ସେ କଥା ପଡ଼ଦା ପରେ କନ୍ରଲେ, 
“ଅଙ୍ଗୁଳ ବ ବାହାରକୁ ଯାଇଚି | ଭୁ ଚଫେର୍‌ଆ । ଏହ୍ରାପରର 
ଅଆଚ୍ମ ଚଗାାଏ ନିଳାନିଖା କର୍‌ଚନବା । 
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ରହମତ୍‌ କନ୍ରଲା, “ହଃ, ମଙ୍ଗ ଲଆଃ କାଲ୍‌କା 
ଯୋଗୀ । ଚସେ ଗୋଞା<ଏ କଂଣ ଭ୍ଚାର୍ଥ କର୍‌କ °” 


ଗଣ ନାଥ ଦ୍ର ସିଲେ । ପକେଛଃରୁ ପୁଢ଼ଆଚଃ ବାହାର 
କରତ ରହମତ୍କ ଦେଇ ମଙ୍ଗୁଲଆକ୍ ଗସେମିତ କଦ୍ରଥରଲ, 
ଭାଲୁ ମଧ୍ଯ ଚସେମିଚ କନ୍ରଚଲ । 


ରହମ୍ତ୍‌ ଗଟ୍‌ ଲଗଲ। । କ୍ତ ଦ୍ଦନ ଗାଁଚରେ ଆଉ କନ 
ଜୃଆ ଅଶଖାଲ୍ତ ହୋଇ ନାନ୍ସି । 
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ଅତଖାକ ଗଣନାଥକ୍କ ପାଖଚ୍ତର ପଡ଼ାପର୍ଡ଼ କରେ । 
ଡାପା ଘଚ୍ତର ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ଘରକଥା ବ ଭ୍ତାକୁ ଦୁଝାରୁଝ୍ତ 
କରଦାଲୁ ପଡ଼ୁଚି । ଗଣନାଥ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତ, ପଲ୍ଭମା 
ଦଦନକଲୁ ଦନ ଚକମଉ ନମର ଦୋଇ ଯାଉଚ । ଆଅଚଗେ 
କଥା କଥାଚକେ ଖଝିଲଖିଲ ହୋଇ ହସି ଉଠ୍‌ୃଥଲା । 
ଏଚଚବ ବନ୍ଦୁତ୍ତ କଣ୍ଳ ରେ ତାଂ ମହରୁ ଝିକଏ ହସ ବାହାରୁର । 
ମଉଳା କଇଁ ଭଳ ଶୁଖିଲା ହସ ଧାଗେ । ସେଥ୍ଵରେ କୀବନ 
ନାନ୍ର । 


ଗଣନାଥ ନ୍ତାକ, ରୁଝ୍ାନ୍ତ। “ଚ୍ତୋର ଏଇ୫ା ପଡ଼ିବା 
ଚବେଲ । ଏଣୁ ଚ୍୍ତଣୁ କଥାରର ମ୍‌ ଣ୍ଡ ପୂରାଇଲେ ମନ-ଚଗଲ 
ଧର୍ଯିବ । ପଡ଼ା ଖରାପ ହେବ !”” 


ଅଚଖାକ ଶୁଖିଲା ମସ୍ପରଚର କଦ୍ଦରଲ୍ାାଓଂଂଜା ଚକେଚେ । 
ପଡଢ଼ାପଡ଼ି ଠିକ୍‌ କରୁଚ ।” ଗଣନାଥ ତ୍ତାକୁ ପଚ୍ଟରଚଲେ, 
“ଗଲମ୍‌ ହୋଇ ବସ କ'ଣ ଏତ୍ତେ ଘ୍ଵଭୂରେ ° ଜୁ ପଲ୍ଭ 
ଲମ୍ଲେକ । ଭ୍ତୋର ଦହେମ୍ବ୍‌ ଏଇଖା ହସିବା ଚଖେଲବାର୍‌ 
ବୟସ । ପିମ୍ମଦଦନ ଗୃଲିଗଲେ ଅଉ କଣ ଏମିର ସମସ୍ଟ 
ପାଇଲୁ ୨” 
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ଅଶୋକ ବଡ଼ ମଗିଷଙ୍କ ଭଲ ଗହୀର୍‌ଆ ନଣ୍ଟାସଖ।ଏ 
ପକାଇଲା । ଗଣନାଥ ଦୁଝିଚଲେ। ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କର କଳ, 
ଅସ୍ପମସ୍ଟଚ୍ତର ପିଲ୍ବଷାଲକୁ ମଯା ରୂୁଢ଼ା କରଦେଲ୍ମଣି । ସେ 
ଅଚଖୋକର କାନ୍ଧରେ ହାତ୍ତ ଚଥୋଇଚଲ । 


ଅଚୋକ ଏଥର ସ୍ର ଝଉ୍ତ ହୋଇ କାହି ପକାଇଲା । 
ଗଣଜାଥଇଂ କାନରେ ମୃହ ଲଧଗବଇଲ୍ବ । ଗଣନାଥ 
ଚୃପଗ୍ଟ୍‌ପ୍‌ ଭାଂ ମ୍‌ ଣ୍ଡ ଅଉ ସି ଅଉ ସି ତ୍ତାକ୍‌ କାନିବାଲୁ 
ଚଦେଲେ । 

କେର୍ତେଚବେଲ ଗରେ ମୋ କଣ୍ଠରେ କହ୍ରଲ୍ନ, 
“ସଙ୍ଗାତ ମାଉସୀ କବାଃ ଫାୟ୍ଦଂତତର ନିଡ ଗମା ଅଡ଼କୁ 
ବକଲର୍ତର ଅନାଉଚନ୍ତୁ । ଅନ୍ଷ୍ରୀଂୱବ କାକ୍ରଡ଼। ବରଚଚକାଳଃା 
ଧର. ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସି ପୁଣି ଫେର୍‌ ଯାଉଛନ୍ତି । କଣ କରବ, 
ଚମାଚତେ ଭ ଛ୍ତାଙ୍କ ଘର୍‌କ୍‌ ସବାକୁ ମନ । 
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ଗଣନାଥ ରକ୍ତ ଡହ୍ଛଲେ । ଉହମତ୍ତର ସତୀ ଆଉ 
ମାଆକୁ ଭେଚେେ ଅଗଖୋକ ଭ୍ଲପାରୁ ନାହି 


ଅଚଶୋାକ କନ୍ରଲ୍ଵା¬“ ଗ୍ର ବର୍ଷର ଚ୍ତୋଃ ପିଲ୍ବଃା 
ଅକଦୁଲ । ଭ୍ବଇ ଭ୍ତଇ କନ୍ଧ ମୋ ଖଳ ଛାଡ଼, ନ ଥୁମ୍ବ । 
ନ୍ତାକ ଦ ଅଃକାଇ ରଖିଛନ୍ତି । ତାଂ କାନ୍ଦ ମନ ସଦୂଚକଚଲ 
ଶୁଭ୍ର ।”' 

ଗଣନାଥ ଅଚଶାକଲୁ ଛାତରେ ଚାପି ଧରଚଲ । 
ମନ ମଚନ କନ୍ଦୁଲେ, “କ୍ୁଇ ପାରରୁ କାନୁ ! ଆଜ ଚୋ 
କାପା ମଉସାଙ୍କ ଭ୍ଵିଭଚତର ଚଯୋଉ୍‌ ପାଚେରୀ ଠିଆ ହୋଇଚି 
୍ତାଲୁ ଭୁଇଁ ଏକା ଘ୍ଵ୍ଗ ପାରୁ ।”” 


ଅଚୋକ ଘରକୁ ଗ୍ୃଲିଗଲ୍ବ । ଗଣନାଥ କାରୁ ଖକର 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼, ଥିବା ଚଵେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଝିଭୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣାଗମଳ୍ଭ । କଛଥକ୍ଷଣ ପରର କେଳ୍ତେକଣ ଲୋକ ଧରୁଧର 
କର୍‌ ଅଗଖୋକକ୍ ଅଶି ଗଣନାଥଙ୍କ ଅଗଚରେ ଶୁଆଇ 
ତଦେଚଲେ । ତାଂ ମ୍ୃଣ୍ଡରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲନ୍ଦ ଚକାନ୍ଦ୍ର 
ଯାଉଥାଏ ! 


ଗଣ ନାଥ ଅଣ୍ଡରଯ୍ଯୟ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ଲେ । ଅଚଖୋକର 
ଚେଚତ୍ତା ଥାଏ । କନ୍ଦୁଲ୍ଲା, “ଚେକ ! ଆଉ ହ କଏରେ କାଳିଆ 
ଅକଦୁଲଲ୍‌ ଚ କଃ ପକାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଚମୋର କଛ୍ଥ ହୋଇ 
ଜାଞ୍ଜି ।” ଏଭ୍ତକ କନ୍ଧ ଅଚଚଭ୍ତ ବ୍ଵୋଇଗଲା ।. 


ଗଣନାଥ ଶୀଘ ଫାଣ୍ଡରଏଡ କକ୍ସଃ। ବାହାର କର 
ଆଣିଲେ । ଚସଥୂଚ୍ତର ଭୁଲା, କଇଁ ୭, କାଣରେଜ୍‌, ଆଚସ୍ଟାଡ଼ନ 
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ସନ୍ତୁ ଥଲା । ଶୀଘ୍ର ଖଣ୍ଡି ଆଲୁ ସଫା କର୍‌ ଆସ୍ଟୋଡ଼ନ 
ଲଗାଉ ଲଗାଉ ଉାକଲେ, ““ଭୁଃଖୀ । ଚଞ୍ଚଲ ଗ୍ରାସେ ଗରମ 
ଭୁଧ ଆଣ ।”” ପଃ ବାଛି ଚଦେଵା ପର୍ତର ଆସ୍ତେ ଅ ତ୍ତ ରକ୍ତ 
ବନ୍ଦ ତହା ଇଗଲ । ଗଟ୍‌ ମଚରର ଅଚ୍ତର ଦଦଥର ଦୁଧ ଅଚଖୋକ 
ପାହରେ ଦେଵା ପଚର ଗେ ଆଖି ମେଲାଇ ଅନାଇଲା । 
ଲାକ୍‌ଆ ହସ ହସିଲା । 


ଗଣନଜାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ଫଗୁଣ ମାସର ଚ୍ତ୍େର 
ଚଦଲାରେ ସେମତ ଧଲା ଗୋଲାପଵିଏ ପହି ଉ୍‌ଠୋ। 


ଗଣନାଥ ଲୋକଙ୍କଠୁ କଥା ଶୁଣିଚଲ୍‌ । ଅଚଶାକ 
ଏଠ୍‌ ଫେରଗଲା ଚଦଲଲୁ ରହମତ୍ତ ଜଅ' ର ଦାଣ୍ଡ ଫାଃକଃା 
ଚମେଲ୍ବ ହୋଇଥଲା । ଦୂରରୁ ଅଖୋକ ଚେଦଖ୍ଚ, ଫା୫ଃକ 
ପାଖେ ଅବକଦୁଲ ଠିଆ ହୋଇ ଵ୍ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ଦୋଇ 
ଏପଃ ସେପଃ କୁ ଅନାଉଚ । ବେଲେ ଚକରେ ଅଖୋକ 
ଘର ଅଉକ, ଅଜାଇ ମନକ, ମନ କଣ କହୁଚ । ଦୂରରୁ 
ସେ ଅଚଖୋକକୁୁ ଚଡଖିର । ବାଧା ଦେବାକୁ ଚକନ୍ତୁ 
ନାନ୍ଦୁ । 'ଘ୍‌ଇ ଭ୍‌ଇଂ କୋଲ ଡ଼ାଜ ସେ ଅଗଶାକ ଅଡ଼କ, 
ଧାଇଁ ଚ ! 


ଏଭତକଚବେଲେ ପଲରୁ ଝିଣକାଡ଼ିଆ ଅଉ ହୋ ହୋ 
ଖଙ୍ଦ ଭିତ୍ତରେ କାଳଆତଣ୍‌ ରସ୍ତାକ,୍‌ କହାର ଆସନ । 
ଅଶୋକର ଆଙଖଝିକୂଜ ହୋଇ ସା'ଇଚ। ଆଉ୍‌ ଅଲ୍‌ୱ ସମସ 


ଭିତରେ କାଲଆ ଲଶ୍ଡେ ଅବଦୁଲକୁ ମକରଚଚଦକ 
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ଅଗଖୋକ ମନ ପ୍ରରକର ଚନେଇଚ । ବଜ୍ଳୀ ଗଚରଚର 
ଷଣ୍ର ପଛକୁ ରମକଯାଇ ତ୍ତାଂ ମ୍ବଙ୍ଗଡକୁ ଣି ଧରଚ । 
ଷଣ୍‌ ଚମକପଡ଼ ପଛକୁ ଘ୍ରରପଡ଼ ଅଚଖୋକକୁ ଭ୍ଲଗଚତଦକା 
ଫଳରର ଅଚଖାକ ପଡ଼ଯାଇ ମୂଣ୍ଡ ଫାହିଚ ସ୍ଥିନା ଅବଦୁଲ 
ରକ୍ଷା ପାଇ ସାଇର । 


ଗଣଜାଥଙ୍କ ଚ୍ାତି କୃଚଣ୍ଚମାଃ ତହୋଇଗଲ୍‌ । 
ଅଚୋକ କନ୍ରଲ୍ଭ “ମୁ କମା ଉର୍୍‌ନାନ୍ଦୀ ଚଜେେଜେ ।” 
ଗଣନଜାଥଙ୍କ ଗଲା ଧର୍‌ ଅସିଲ୍ଵା¬ଚସେ କନଦରଲେ, “ରୁ ଚୋର 
କାହାଦୁର ନାଉ । ଭୁ ଡ଼ର୍ଭୁ ଗୋଃ୫ାଏ ଶଣ୍ଟକୁ !” 


ଅତଖୋକର ବୋଉ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅସ ପହଞ୍ଚୁ ଗଲ୍ଲ୍‌ । 


ପଛରେ ଵ୍ତା'ର ଦୂଢ଼ୀ ଫାଉମା¬—ରହ୍ମଭ୍ତର ମା । ଗଣନାଥ 
କନ୍ଧ ଚଲ, ““ଚୋହ ! ଡ଼ର୍ବାର କଛ ନାନ୍ଦୁ । ଅଖୋକ ଭଲ୍‌ 
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ଅଛୁ । ଏ ଓଳି ଚସେ ଏଇଠି ଥାଉ ¦ ମୂ ଭାଲୁ ନଚଜେ ପରର 
ଛାଡ଼ଦେଇ ଅସିବ ।” 
ଫାଉମା ଅଡକୁ ଅନାଇ ଅତଖୋକ କନ୍ରଲ୍ବଅନ୍ଡ ! 
ଅବକଦୁଲ୍‌କ, ଅଣିଲ, ନାନ୍ଦୁ ! 
କାନ୍ଦ କାନ୍‌ ଫାଉମା କନ୍ଦ୍ୁଲ୍ାଲାଉାଙ୍ଗା ଚମେରେ ଲ୍ଲ ! 
ଚମେରେ ରାକା, ଚମଚରେ ବଚେ--- 
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ସୁନିତା ତକଳକୁ ତସାଵା 


ପ୍ରଥମେ ଫେରଲା ମଙ୍ଗଳଆ । ଘରେ ଗୋଡ 
ଦଉ୍‌ ଦଉ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା । ଅଖୋକର ମ୍‌ ଣ୍ଡ ଦାଗଶକୁ 
ବ ଦେଖିଲା । ଅଖୋକ ପାଖରେ ବସିଥିଲା ଅବଦ୍ଧଲ । 
ସେ ମଙ୍ଗ,ଳ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଅଗୋକର ମୁହ 
ଶୁଖିଗଲା । 

ମଙ୍ଗଳ ଆ ଅବଦ୍ଧଲକ୍୍‌ ଚକୋଲକ୍‌ ଉଠେଇଚେଲା । 
ଗଣନାଥଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ୍ତ କର ପ୍ରଥମ ଵାଙ୍କ ପୁଡ଼ାକ, ଭାଙ୍ଂ 
ଫେରାଇ ବେଲା । କନଦୁଲା, ““ଦାଦଦ । ଅଶୋକ ପାଇଁ ମୋ 
ଛ୍ରାଉ କୃ ଚମୋଃ ହହୋଇଯାଇଚ । ଏମଁଭ ପଲାକ,ୁ ସଙ୍ଗା୍ତ 
ହୁଁ ଲା ନାଦ ଯାହା ।” 


ଗଣନାଥ କନ୍ତଛଲ, “ଭୁ ଭ୍ଵଲଗଲ, ପୁଅ ! ନକର 
ବୋଲ ମଣିଷଯାହାଲୁ ସ୍ଵତବ, ଭାକ୍‌ ସନା ଗାଳଦ୍ଦଏ, ମାରର | 
ରହମନ୍ତ ଏଚଢେ ବି ଅଚଖୋକକ ପୁଅଠ୍‌ ଅଧକ ମେ 
କରେ।” 


ମଙ୍ଗଲଆ ଉଠିଗଲା । 


ତ୍ତାଂପର୍ତର୍‌ ଫେଶ୍ଚଲା ରହମ୍ତ୍‌ । ସରୁ ଶୁଣି ଲାପୁଅକ୍‌ 
ଅଚ୍ରଶାକ ପାଖରେ ଚଖଲଥ୍ଦାର ଚଦତି କର୍ଥ କନ୍ରଲା 
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ଜାନ । ଅଚୋକ ଭମ୍ବ୍‌ ଭସ୍ପରେ ଅକଦୁଲକ,ୁ ତାଂ ପାଖରେ 
ଛାଢ଼୍କା ଛବଚଳ ଖାଲ୍‌ କଲା “ରହ ଚନେଚଦା ନ୍ଧ 1” 


'ଭାଂ ପରେ ସେ ଚାଣଲାଥଙ୍କ ଚଦଖା ନ୍ର୍‌କାଲୁ ଗଲା 
ପଚକେଃରୁ ପୁଡ଼ାଝି ବାହ୍ରାର କର୍‌ ତ୍ତାଙ୍କ ଦେଇ କନ୍ଦୁମ୍ବ 
“ଆଦ୍ଦାବ୍‌ ଚଚ୍ଚାକାନ । ଯ୍ଦହଗା ଭଲ ୨” ଗଣନାଥ କନ୍ଦୁଲେ, 
ରୁ ବ ଛାହା ହେଚଲଲ ଫେରଲ, ! ଭଲଚର ଉଲଚ୍ତର ସରୁ 
-କାମ ଚହ୍ଦାଇଗଲା ଭ °?” 


ରହମନ୍ତ ମୁ ଣ୍ଡ ୫ୁଙ୍ଗାର କନରଳ୍ବଚଇ୍ରାକାଜ ! 
.ଅଚଶାକଲୁ ମୁ” ମାର ପୁଅ ବୋଲ ପ୍ରଛକେ । ଚମ 
କାଣ ୨ 
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ଗଣନାଥ ମୁ ଣ୍ଡ 3 ଇଗାରଲେ | ସେ ଜାଣନ୍ତୁ | କନଧୁଲେ, 
“ଅବଦୁଲ ଅଚଖାକର ଭାଇ । ସେ ତାଂ ଜୀବନ ବଗଞ୍ଚଇଚ । 
ଜୁ ଏଥିଚପେଇଁ ଏଚ୍ତ ସନ୍ତାପି ହଉ୍‌ଚ୍‌ କାଇ କ °” 


ରହମର୍‌ ଚପ ରଦ୍ରମ୍ବ ! 


ଗଣଜାଥ କନ୍ଦଧୁଚଲେ “ଏ ଭିତରରେ ମୁନାର ଚଠି 
ଅସିଚ । ସେ କ୍ଵନ୍ତି ପାଇ ଦଂବଷ୍ ପାଇଁ ଅମେରକା 
ଯାଉର | ସେଠି ଗ୍ୃକର ବ କରବ | ଦରମା ପାଇକ ଦ୍ଦ” କ 
ରନଲ୍କ୍ଷ | 


ରହମତ୍‌ ଖସି ହେଲ୍ବ । କଦ୍ଦ୍ରଲ୍ବ ବଡ଼ ୃସିକ କାଭ । 
ଚଇଲାକାନ । ଵଚମେ ଏଚକେଲ୍ବ୍‌ ପଡ଼ଯିବ ।”” 


ଗଣନାଥ କଦ୍ରିଚଲ “ମୁଁ ଏଚକେମ୍ବ କାଣ୍ଡିକରରେ ୨ 
ମୁ ଅଛୁ ମୋ ଗାଁ ଭୁଇଁ ରରେ । ତତମମାନକ୍କ ପାଖରେ । ଭଲ 
ମନ୍ଦ ହୋଇଗରେ, ନ୍ତତମେମାଚନେ କ'ଣ ମୋଚି ଦେଖିବ 
ନାନ୍ତି ର? 

ରହମତ୍ତ ର ଅଖି ଛଲଛଲ ତହୋଇଗଲ୍ବ । ଗଣନାଥ 
କଦରଲେ, “ଗା ଚଲେଚେ ତ୍ଵକ ଖାଇଚବେ କାଲ କହୁଛନ୍ତି । 
ତମେ ଦହେ ତ୍ତ ନ ଥୁଲ୍‌ । କାଲି ସଞ୍ଚଚଡଲଲୁ ଏଇଠି 


ଵିକଏ ଏକାଠି ବସିବା । ଖାଇଦା ପଇଦବାର ବନହୋବସ୍ତ 
କରୁଚ ” 


ଦ୍ଦନସାର୍‌ ଗାଁ ଲ୍ଲେକଙ୍କର ଛୁଃଣା ବନ୍ଦ ନ ଥୁମ୍ଲ । 
କଣ୍ଡ,ରୀଁ ନନା ପୂକାରୀ ଗଚ୍ଟଭଵିଜଣ ଲ୍ବେକଙ୍କ ଚନଇ 
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ଖନ୍ଦାଶାଲର ଦାସ୍ଡିକ୍ଧ ଚନଇ ଯାଇଥ୍ଵଲେ । ଚଦଶୀ କନ 
ନୁହେଁ । ଅରୁଆ ଭ୍ତତ୍ତ । ହରଡ ଉଡୀଲ । ଗୋଲଳଆଅମିଖା 
୍ତରକାରୀଃ।ଏ । ଅଉ୍‌ ମାଛ । 


ସରୁ ଗଣନାଥକ୍ଦ ଘାରର କନଷ ! ତ୍ତଳଦାରରରେ 
କଖାରୁ ମଞ୍ଜ ଚକେଇଖ। ଚପୋତ ଚଦଚଲେ। ଫଲରରେ ବାଣ 
ତ୍ତ୍ସଯାଏ । ଗପୋଖରୀ ଦୁଡ଼୍ାଚତର ବାଇଗଣ, ରତି, କର୍ଦ୍ଧ› 
ସକନାନଛୁଇଁ ଚଦେଶୀ ଅଳ ସରୁ । 

ଦାଣ୍ଡ କାରଣ୍ଡୀଚର ବଉ ଦରୀଃ ପଡ଼ଚ । ଭାର 
ଉପରରେ ବସଚନ୍ତ୍ର ସରୁ । ଦୁଃଖୀ ଥାଳରେ ଥାଲଏ ଘାଚମ୍ଭ 
ଅମ୍ବତତଭଣ୍ଡୀ କା ଆଶି ରଖିଚେଲ୍ବ । ଗଣନାଥ କନ୍ରଚଲ, 
“ରୋଷେଇ ଚଖେଷ 6 ହବାଲୁ ଚଡର୍‌ ଅଛୁ | ଖାଅ ସ୍ଥରୁ ।” 


ଚକୋକା ମିଆଁ କନ୍ରମ୍ବଂଂଏ ଥାନ କଣ ଚହଦ୍ରାଇ 
ପଡ଼ଥୁଲ୍ମ । ଆଜ ସେଥୁର୍ୁ ସୁନା ଫଲୁଛ ।” 
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ଗଣନାଥ କନ୍ଦ “ମାଝି କୀଢ଼ାର ରଣ ରଖ 
ନାହି । ଚବେଳ କାଣି ମଞ୍ଜିଚଃ ଗୋରଚଦେଖଲେ› ତନ୍ତଗୁଣ 
ହୋଇ ଲେଉ?ି ଅସେ । ଆମର ହ୍ରାତ୍ତ ଅଲେ ନିଶ କନ୍ଦ 
କୋଲ ସଁ ନା ଅମେ ପର ହାତ୍ତକୁ ଅନାଇ ବସିଚୁ ।” 


ଦଦାକର କଦ୍ରଚଲ “ପିଲ୍ଵଃ ଚକାଉ ମ୍ୃଲ୍‌କକ୍ତ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଯୀଉର । ଯିବା ଅଗରୁ ଥରର ଗାଁରୁ ରୁଲିବାକୁ 
ଲେଡିଲ ନାଙ୍ଗି ଜାଥସ୍ତ୍ଟଇ । ଦେଖାଃ। ଭ ହୋଇଯାଇ 
ଥାଅନ୍ତା ।” 


ଗଣନାଥ କନ୍ଦଚଲ› “ସେଠି ତାର ହ୍ରଜାଚର କାମ । 
ରତରବ ଦନକପାଇଁ ଚହରଲେ ବ ସେ ଗାଁଲୁ ଆସବା । 
ଚମାଚତେ ଲେଖିଚ ।” 


ଗଙ୍ଗାଧର କନ୍ଦୁଲଲେ› “ସରୁ ବାପମାକ୍ଂ ସୁକ୍ଟତ୍ତ । 
”୍ତମେ ସେଭଳି ପୁଣ୍ଯ କର୍‌ଥୂଲ ବୋଲ ସିନା ମୂନା ପଶ 
ପୁଞ୍ଚ ପାଇଚ ।” 


ଗଣଜାଥ କନ୍ଦୁରଲଲେଃ “ପୁଅ କଣ ଏକା ମୋର ° 
୍ତମେମାଚ୍ନ ତ୍ତାକୁ ଆଶୀଟ୍ୟଦଡ କର । ଗାଁ ମାଝିର ମୁଦ୍ଧି 
ଉଜ୍ଜଲ କରୁ ” 


ଖାଇବାର ବ୍ୟକସ୍ତ। ହୋଇ ସଯାଇଥୁଲ୍ବ । ଖିଆପିଆ: 
ଚଶଷ ହୋଇ ଅସ୍ତଲ୍ବଚେେ ଲକୁ ନଚେ ଗଣନାଥ ହ୍ଵା୍ତଚର 
ବାଲ ଝି ଆଉ ଡଙ୍କ ଧର୍‌ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । କନ୍ଧଲେ, “ଖିରୀଃ। 
ମୁ” ନଜ ହାଵର ରଅଶ କର । କହ୍ତ ପଗ୍ଵ ମଧୂଚ୍ତରଣ 
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ସମା ପସ୍ଟେର । ମିଠା ଖାଇ ସ୍ତେଳନ ଗଶଷ କରବ। ଖାଇ 
ଵତେଖ । ତକମିତଭି ହେଇଚ ।” 


ସମଚମ୍ତଙ୍କ ପତ୍ତରରେ :ଅରେ ଥରେର ଲ୍ଗିଗଲ୍ବ । 
ସ୍ରମନ୍ତ୍ତ ଥଚ୍ତର ମାନ୍ଦର ହାଭ ପାଝିଲୁ ଚନେଇ ମୁହ୍ର ବରକାଃଥା 
କର ପଚକେଇଲେ। ତକେନଦ୍ର ଖାଉ ନାହାନ୍ତ । , 


ଗଣନାଥ ପ୍ଟରରଲେ -““କଣ ହେମ୍ବ୍‌ ? ଉଗମମାଚନେ 
ଖାଉ୍‌ ନାହ୍ନୀ ୨ {୍ତନ୍ଚ ଲ୍ବଗିଗଲ୍ବ୍‌ କ ୨”? 


କମ୍ଭ ମିଆଁ କନ୍ଦଳା--“ଏଥୁଚ୍ତର କଣ ପଚକେଇଚ କ 
କାରୁ ? ଏଜଁଭ ପିଭା ଲ୍ବାଗୁଚ ୨” 


ଗଣଜାଥ ଆର ଥଲେ । ପଚକେଃରୁ କାଦ୍ରାର କତଲ୍‌ 
ଦଭୁଇଝି ପୁଡ଼ିଆ । ରହମଚ୍‌ ଆଉ ମଙ୍ଗଳଆଲ୍‌ ଚଦଖାଇ 
କଦ୍ଦଲେ, “ଆଲୁ ଚହ୍‌ ଇ ! ଏ ସେଇ ପୁଡ଼ିଆ ! ଭ୍ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
୍ତୀଥି କରିବାକୁ ଯାଇଥୟରଲେ।" 


ଦ୍ଦଦୀାକର ପଟଗ୍ଟରଚଲ, “କଣ ଅଛୁ ସେଥଚର ୧” 
ଗଣନାଥ ଚଖୋଲ୍‌ ଚଡଖାଇଚଲ । ଦନେଇ ଦାସ. କନ୍ଦଧୁଲେ 
“ନ୍ତ ଛଚ୍ତରଇନ୍ତା ଉଳ ଦଗୁଚ । ସେଇଆକୁ ତତତେ ଏଚଦ 
କ୍ଷିରୀରେ ଘଚକେଇଚ ?” 

ଗଣନାଥ କହ୍ରରଲେ, ““ପଚକେଇଚ । ମୁଁ ଘ୍୍‌ବଲ. 
ଚକେଚତେ ଵ୍ତୀଥି ଭୂଲ ଏମାଚନ ଦଦହର୍ତ ପାପ ଛଡ଼ ଇଛନ୍ତ । 
ତୀର୍ଥ ଗୁଣର ପିତ୍ତାଃା ମିଠା ହୋଇଯିବ ନାଙ୍ଗି ୨ କଢା 
କଥା ୨” 
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କରମ ଖେଖ୍‌ କହିନ୍ବ¬““ଫ୍‌ଫା ! ଉମର ମୁ ଣ୍ଡ ଖର୍ଵପ 
ବହୋଇଗଲ୍ବ ନା କଣ ୨” 


ଗଣନାଥ କହିଗଲ, “ଗଲ୍ବ ଚକେଇଦଦନ ଧର୍‌ ଏ 
ଗାଁରର ଯାହା ସରୁ ଘଞ୍ଟଚି, ସେଥୁରେ ସ୍ତରର ମୋ ମୂ ଣ୍ଡ 
ଖରାପ ତ ହାଇ ଯାଇଚ । ଏଇ ଚରେଇଡାକୁ ଦେଖ । ଏଇଃ। 
ତ୍ତ ଗୋ ଏ ପଦାର୍ଥ —ଜୀକନ ନାନ୍ଦ୍ର | ରୁର୍ ନାନ୍ଗି । ବଚ୍ଚବକ 
ଜାନି । ଯେଉ ତ୍ତୀଥି କରଲେ ବ ସେ ଉ୍ତା ପ୍ରକୃତ ଛାଡ଼ବ 
ନାହି । କନ୍ଧ ଆମେ ହେଲେ ମଣିଷ । କ୍ଧର୍ବ ବଚବେକ ସବୁ 
ଅଛୁ । ଆଗେ ଯଦ୍ଦ ନ କଦଲବା ଚତ୍ତଚବ ଆମର ମଣିଷ- 
ପଣିଆ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ କଏ କନ୍ଦୁକ ୨” 

ଗାଁ ଲ୍ଲେଚକ ଧୀରରେ ଧୀରେ ସରୁ ଭୁଝ_ ଥୁଲେ । 

ଗଣନାଥ ପୁଟି କନ୍ଧତଲ ନ ଅଚଖୋକଲୁ ରହମର୍ 
ଚୃପୁଡ଼ାଃାଏ ପକାଇଲ୍‌ । ଚସେଥୂରରେ କଣ ଏମିଭି ମହାଭ୍ତ୍‌ରଭତ 
ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲ୍ନ ୨ ଵ୍ତାଂ ବାପ "କଣ ଭ୍ତାକ୍ତ ମାରୁନାହ୍ି ? 
ସେଇଣଥୁର୍ୁ, ତ୍ତମେମାଚନ କେଚଡ଼େ କେଚଉଉ କାଣ୍ଡମାନ 
ଘାଖଇଲ । ସାଇ ସ୍ଵଇ ମଝିଚରେ ପାଚରୀ ଉଠେଇଲ, ଅଥଚ 
ସେଇ ପିଲ୍ଲଷାକୁ ଦେଖ ଏ ନକ କୀବନ ଚଦେଇ ସେ 
ପଚଡ଼ାଗୀ ପିଲମ୍ଲର ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ଇମ୍ବ । 


ରହମର୍‌ ମଟ୍ଗୁଲିଆ ମଣ୍ଡ ତତଲକ୍ସ ଗୋଉ ବସି 
ରହରଲ ! 
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ଗଣନାଥ କନ୍ଧୁଲେ, .“ପିଲାଃ। ସରୁଦ୍ଦଚନ ମୋ ପାଖକୁ 
ଅସ୍ଥି ମହ ଶୁଖାଇ ବମ୍ପୁଚ ! ଯୋଉଠି ପିମ୍ମଲଏ ହସ୍ତ ନାତି, 
ସେଠି ଠାକୁର ଦବ ରଡ଼ଡାକୁ ମନ କରନ୍ତ ନାନି ଚଦାଲ 
ଶୁଶିଚ ।” 


କଣ୍ଢମ୍‌ ପଟ୍ଟ୍‌ରମ୍ଭ- ““ଭମେ ଢେଚେେ ଆମକୁ କଣ 
କରିବାକୁ କହୁଚ ୨” 


ଗଣନାଥ କନ୍ରରଲଲେ, “ମତେ ଅଉ କନର୍ଥ ପଗ୍ଟର 
ନାଁ । ଯୟେମିତ ପିଲ୍ଲୁଏ ହସଚବ, ପାର୍ୁଚ ସଦ୍ଦ ତ୍ତାଂର 
କ୍ୟକପ୍ତା କର | ଚଦଖ ! ମୁଁ ରୂଢ଼ା ମଣିଷ । ଅଉ ଚବଖୀ 
ଦ୍ଦ ନ ବଞ୍ପିବ ଜାନ । ମୋର ଗଖେଷ କଥା ରଖ! ନନ୍ଦକୁ 
ମୁସଲମାନ ସ୍ଵରତ୍ତମାନ୍ତାର ଦୁଇପୁଅ — ଦୁଇହାତ୍ତ । ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରର ମତ୍ତାନ୍ତର ରନ୍ରଚ | ପୁଣି ଦରକାର ପଡ଼ମ୍ବଚବଚଲେ 
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ଏକ ହୋଇ ଲଢ଼ଛନ୍ତ ।! ରାଉତ୍ତପଡା ଗାଁର ବ୍ରନ୍ଦ୍ୁ ମୁସଲମାନ 
ଏକ ହୋଇ ରହ୍ନ୍ତ । ଏତ୍ତକ ଚଦଖି ଚମୋ ଚନେନ୍ଦ ପବନ 


ହେଉ ।” 


ଗଣନାଥ ଚୁପ୍‌ ରଦ୍ରଲେ । 


ହରତବୋଲ › ଆଲୁ। ହୋ ଅକ୍ବର୍‌ ଧନରେ 
ଗଣନାଥଙ୍କ ସ୍ଵର ଲୁଆଚଡ଼ ହକଗମ୍ଭ ।”” 
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